柳绍齐静静地躺在床上，望着天花板，思绪开始飘远。他想起自己最初Ai上bAng球的那个夏天。
那时候，他还只是个小男孩，第一颗球、第一次挥bAng，都只觉得bAng球好玩、b赛好刺激。球场就是世界最自由的地方，每次liu汗、摔倒、再爬起来，脸上都是满满的笑容。即使输球，也会跟着队友在公园里打闹到天黑。
可是，随着年纪增chang，他的天赋渐渐展lou出来。教练的眼神开始变得不一样，队友的目光从羡慕到崇拜，甚至还有一些疏离。父母和老师口中的「期待」变成每天的标准pei备：「你是我们学校的王牌，一定要带大家赢球！」、「你一定能进国家队、进职bAng！」
他也告诉自己，不能辜负别人，所以拼命练习。
起初他还会和朋友约打球、看b赛、聊天，後来这一切全变成计画表上的空格，只有「练球」和「再练球」。
放学、假日、连寒暑假都没有休息。b赛输了，就是责备和懊悔，b赛赢了，就是短暂的掌声，然後ma上投入新的备战。他的人生被胜负绑架，和队友的距离也越来越远，大家眼里只有他的球速和成绩，没有人在乎他心里在想什麽。
久而久之，他变得越来越孤单——没什麽朋友，没什麽娱乐，就连最开心的时光也都被训练和压力占满了。
「我什麽时候，已经不是单纯喜欢bAng球的那个小孩了？」
柳绍齐心tou浮现一丝苦涩。他这才发现，自己原来也曾有过季修霆这样的快乐，也曾单纯地因为热AibAng球而打球，而不是为了满足谁的期望、背负什麽结果。
他changchang地吐了一口气，内心某chu1似乎被抚平了些。他决定，这一次不只是要帮修霆赢球，更是想找回自己最初那份单纯的热Ai。
「哪怕只有一次，只为自己而战，也够了。」
接下来的日子里，柳绍齐像是被点燃了某zhong力量。他每天早上和张易楷晨跑，白天认真上课，下课後主动留下来加练。傍晚的球场成了他们的「第二教室」，守备训练、T能、传接球，一项一项不ma虎。
柳绍齐一边自己琢磨着变化球，一边让易楷蹲捕帮他接球。刚开始练变速球时，动作不协调，球不是投飞就是下坠太早；hua球也老是转不出想要的弧线，手腕偶尔还隐隐作痛。但他并没有轻易放弃，每天都记录下细节，调整握法、腕力和出手点，夜里躺在床上还会回想投球感觉。
「再来一次！」他总是这样要求自己，也同样鼓励张易楷。
守备练习时，他带着张易楷、林辰乐、杜佑颐lunliu练接弹tiao球，还主动跟大家讨论守备站位、怎麽预判来球。「接不到没关系，动作确实zuo对，慢慢就会进步。」柳绍齐的话让队友有了动力，大家也越来越习惯彼此加油、互相鼓励。
一开始，其他队友还是觉得他们两个突然太认真有点怪。但随着几个星期过去，大家发现柳绍齐真的不会笑别人的失误，也会把自己的小心得分享给每一个人。慢慢地，参加加练的人也多了起来，球场上多了很多笑声和chuan息声。
每个傍晚，他们在夕yAn下liu汗奔跑，哪怕手tao磨破、手腕酸痛，也没有人喊苦。
柳绍齐在一次次投球和守备练习之间，渐渐感受到久违的快乐。他发现，和一群热AibAng球的人一起努力，即使结果还未知，这份拼命和陪伴已经足够珍贵。
球队原本松散的氛围也一点一滴发生变化。大家不再只是「玩一玩」，而是一起认真地为梦想努力着。
那时候，他还只是个小男孩，第一颗球、第一次挥bAng，都只觉得bAng球好玩、b赛好刺激。球场就是世界最自由的地方，每次liu汗、摔倒、再爬起来，脸上都是满满的笑容。即使输球，也会跟着队友在公园里打闹到天黑。
可是，随着年纪增chang，他的天赋渐渐展lou出来。教练的眼神开始变得不一样，队友的目光从羡慕到崇拜，甚至还有一些疏离。父母和老师口中的「期待」变成每天的标准pei备：「你是我们学校的王牌，一定要带大家赢球！」、「你一定能进国家队、进职bAng！」
他也告诉自己，不能辜负别人，所以拼命练习。
起初他还会和朋友约打球、看b赛、聊天，後来这一切全变成计画表上的空格，只有「练球」和「再练球」。
放学、假日、连寒暑假都没有休息。b赛输了，就是责备和懊悔，b赛赢了，就是短暂的掌声，然後ma上投入新的备战。他的人生被胜负绑架，和队友的距离也越来越远，大家眼里只有他的球速和成绩，没有人在乎他心里在想什麽。
久而久之，他变得越来越孤单——没什麽朋友，没什麽娱乐，就连最开心的时光也都被训练和压力占满了。
「我什麽时候，已经不是单纯喜欢bAng球的那个小孩了？」
柳绍齐心tou浮现一丝苦涩。他这才发现，自己原来也曾有过季修霆这样的快乐，也曾单纯地因为热AibAng球而打球，而不是为了满足谁的期望、背负什麽结果。
他changchang地吐了一口气，内心某chu1似乎被抚平了些。他决定，这一次不只是要帮修霆赢球，更是想找回自己最初那份单纯的热Ai。
「哪怕只有一次，只为自己而战，也够了。」
接下来的日子里，柳绍齐像是被点燃了某zhong力量。他每天早上和张易楷晨跑，白天认真上课，下课後主动留下来加练。傍晚的球场成了他们的「第二教室」，守备训练、T能、传接球，一项一项不ma虎。
柳绍齐一边自己琢磨着变化球，一边让易楷蹲捕帮他接球。刚开始练变速球时，动作不协调，球不是投飞就是下坠太早；hua球也老是转不出想要的弧线，手腕偶尔还隐隐作痛。但他并没有轻易放弃，每天都记录下细节，调整握法、腕力和出手点，夜里躺在床上还会回想投球感觉。
「再来一次！」他总是这样要求自己，也同样鼓励张易楷。
守备练习时，他带着张易楷、林辰乐、杜佑颐lunliu练接弹tiao球，还主动跟大家讨论守备站位、怎麽预判来球。「接不到没关系，动作确实zuo对，慢慢就会进步。」柳绍齐的话让队友有了动力，大家也越来越习惯彼此加油、互相鼓励。
一开始，其他队友还是觉得他们两个突然太认真有点怪。但随着几个星期过去，大家发现柳绍齐真的不会笑别人的失误，也会把自己的小心得分享给每一个人。慢慢地，参加加练的人也多了起来，球场上多了很多笑声和chuan息声。
每个傍晚，他们在夕yAn下liu汗奔跑，哪怕手tao磨破、手腕酸痛，也没有人喊苦。
柳绍齐在一次次投球和守备练习之间，渐渐感受到久违的快乐。他发现，和一群热AibAng球的人一起努力，即使结果还未知，这份拼命和陪伴已经足够珍贵。
球队原本松散的氛围也一点一滴发生变化。大家不再只是「玩一玩」，而是一起认真地为梦想努力着。