个正常人会将一段结束的感情当成生命的全部。他算不上正常人，不过是一种单薄的二维生物，哪怕程鹭这块璀璨透明的立T水晶穿过他所有的脏器依旧只有一面能够重合。如果同等的时间只能产生同等的Ai意，那他们所持的Ai意应当是等量的，只是b例不同，程鹭的百分之一对应他的全部。他的全部已经Si了，还活着的部分他也说不清是什么东西。

如果把和程鹭相处的那一段掐掉，纵向对b他的曾经和现在，他的生活应该是变好了许多的，只是程鹭偏偏像一道闸门一样矗在他命途中央，分隔两头，给了他最好的定义，拉高他所有感应阈值。他是圣诞夜充当礼物树的枞柏，是国王x前的纽扣，沉湎于光辉美好不可自拔，却忘记一切馈赠本就是倚仗他人得来的。由简入奢容易，由奢入简却难，人总是如此。

程鹭捧起他的脸低头吻他，嘴唇相贴时他发现他又在哭了，黏糊糊的溶胶溢得到处都是。顾劭有点迷惑地眨眨眼，如果程鹭想让他走为什么要这样吻他？像叼住他的心尖一样让Ai意拓得更深。告别吻本就是个充满悖论的东西，它给不了人前进的勇气，只是让人更难离开。

程鹭将舌伸出来让他缠住，顾劭专注地接受他，这刻他们好似克里姆特笔下藏在金sE斗篷和鲜花下亲吻的恋人。程鹭的十指埋进他的发丝，双眼一直睁着，倒像在观察什么。顾劭逐渐感觉昏沉，一种失血过多的疲倦，想开口却发现声带被割除了一样空荡荡的，眼前的程鹭在融化，融进灯光，融进池水，融进过去一段轻柔的音乐里，五官流淌得没了形状，包裹.他的甜蜜.触感一同剥离。顾劭张开嘴唇无声――或小声地说我一直想见你。他以为他听到了。

醒来时天已经黑得差不多了，顾劭从床上撑起身，r0u了r0u太yAnx驱散包裹大脑的丝绒状睡意，他听到周围劳工熟睡中的轻鼾，嗅到经夜风稀释的汗腥，拉开窗帘浓得让人x闷的夜sE倾倒进来，左下角有一小片褪sE枫叶般的暗h，是太yAn的尸T自玻璃上滑落蹭出的痕迹，右上角北极星忽闪着渐亮，仿佛一只纯白的鸟自极北朝他飞来。他浸入夜sE，重新被酸疼与低温俘获。一切都安静极了。

太yAn入殓，星辰流浪，终于又只剩他一个。

顾劭愣了半晌才发觉手中还握着手机，屏幕亮着微光，录音蓝sE的进度条停在四分四十九秒。他重新塞上耳机，窝在床头点下继续键静静听着。程鹭低柔的声音流淌而出，像一条长长的河将他环绕。

“……我的Si可能会给你造成一些不好的影响。作为补偿，我想我可以替你解答一些问题。我知道你一直为自己机器人或人类的身份而苦恼着，可你苦恼的方向本身就是模糊的，你明白人类的定义吗？这话由我来说或许有些奇怪，我算不上正常人，但我了解这一群类。各种属X的，复杂的人，有时候你会觉得他们的差别那么大。你在我看来不过是其中的一种，你我的差距甚至b与不上某些人那么大。”

“如果你仍认为自己自己算不上人，那请关闭这段录音吧。”

蓝sE进度条停在五分十三秒，一个分界线，前面是他听过无数遍的，后面是他不曾打开的。他望了望天空中长明的星，觉得或许是时候了。

他按了继续键。

“你不会穿衣洗澡，我教你，你不懂进食的意义，我向你解释，你不了解电器的用法，我向你演示，你没有人的情感，我也没有很多，那么我们就共同学习，教学相长这种情况总是存在的。就像你说世界上没有b你更好的医生，同样的世界上没有b我更好的老师――嗞拉……”

顾劭一愣，听见耳机短暂的音调紊乱后传来“从今日起北方地区即将转入寒冬……”的天气预报，似乎是信号接错了一会儿。他将手机举起了摇了摇，程鹭的声音重新灌入耳：

“把我的Si当成最后一课，想必你终于可以从人的情感这门课上毕业……”

顾劭猛地按下暂停键，轻x1了x1气。他就像一个流浪汉面对一份珍馐佳肴，快要把胃吞掉的饥饿驱使他大快朵颐，对美味的珍稀却让他时不时就停下，既可惜着入腹的那部分，又垂涎着剩下那部分。他突然就觉得渴，伸手去抓床头的水杯，手却不听使唤地痉挛一下，木杯碰掉了，洒了满地的水。

隔壁床的劳工被惊醒一点，不满地嗫嚅几声翻过身去了。顾劭连忙道歉，余音回荡在对方的鼾声中，窗外隐约传来守夜犬的长嗥，他才后知后觉这事滑稽。对方本就从未醒过。

顾劭躺回床上，钻进被窝。这样就好了，一切都好了，只属于他的空间，细小的声音会被松软的棉絮x1纳，所有异动隔绝在外。像一座小小的墓室，他头抵膝盖地蜷进去，背挨着岩壁，没有人再能看见他。或许温度多少有点不合人意，就像那段意外而来的预报中说，要转入冬季了。